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DALEN?/ 


ENTREVISTA 


palabra de MAGDALENA 


Emblemática tanto en el ámbito trascendente de los 
derechos humanos como en la cotidianidad tempranera, 
Magdalena Ruiz Guiñazú es una de esas mujeres que 
pierden el apellido para ingresar en la historia. En este caso, 
la de los medios de comunicación en la Argentina. Notable 
reportera, enojó a varios presidentes y, en tiempos de 
dictadura, corrió riesgos en nombre de una verdad a tono 
con ciudadanos y civiles. “Sueño con no morirme nunca”, 


dice. Es natural: asociada a las noticias frescas, no se 


imagina en ningún tiempo que no sea el presente. 


POR MARIA MORENO 


l revés de la Magdalena de 

Proust cuyo sabor desmade- 

jaba el tiempo perdido, esta 

Magdalena es puro presen- 

te, la voz de aura que da co- 

mienzo al día, la primera en 
decir lo último que acaba de suceder en el 
el agora, el ruedo político, todos esos luga- 
res comunes con que se alude al espacio 
imaginario en que se juega el destino colec- 
tivo en ese conjunto de ficciones llamada 
Argentina. Esa voz tiene un aspecto terri- 
ble: literalmente anuncia que el sueño ha 
terminado. Magdalena Ruiz Guiñazú ya no 
se acuerda en qué momento, como tantas 
mujeres en la historia argentina —desde 
Victoria Ocampo hasta Hebe de Bonafini 
pasando por Elisa Carrió—, perdió el apelli- 
do, obteniendo al menos la clemencia de 
que su nombre de pila no se haya tierniza- 
do en un diminutivo. 

—Es que, ¿quién tiene apellido a las siete 
de la mañana? 

Magdalena da un reportaje en una de las 
cabinas del segundo piso de radio Mitre, 
rodeada de micrófonos, de recortes de dia- 
rio y de informes como si ella intentara ser 
una alegoría del medio de información con- 
siderado más familiar. Tiempo no tiene, pe- 
ro puede negociar. Que diga algo que ya no 
haya dicho es difícil, no tanto por un meti- 
culoso control de su propia imagen como 
por la incomodidad educada que adopta 
cuando se la coloca en el lugar en que ella 
suele colocar al otro: el de entrevistado. No 
parece probable que, ante las cámaras vela- 


Ud 
das de Jesús Quinteros:en alguna emisión 
de “El perro verde”, fuera posible una Mag- 
dalena abandonada a una ensoñación des- 
prevenida, a una confidencia jamás antes 
vertida en un micrófono. Se puede intentar 
seducirla haciendo una ok bufja del 
diálogo entre Victoria Ocampo y Cocó 
Chanel ocurrido a la vera de unos biombos 
de Coromandel en el París de 1929. “¿Sabe 


- que hace unos años estuve muy celosa de 


usted?”, dijo Victoria Ocampo. Chanel la 
miró con indiferencia, luego preguntó: 
“¿Stravinsky?”, sin la menor curiosidad. 
“No”, dijo Victoria y Chanel le cambió el 
tema. La cronista le dice a Magdalena: 

Mi ex marido se enamoró de usted por có- 
mo se reía en una montaña rusa. 

No era una montaña rusa. Era como una 
cápsula espacial donde cabían dos personas. 
Estábamos en Disneyworld. Yo iba sentada 
adelante, en el suelo de la cápsula y el cama- 
rógrafo atrás. Eso fue para “Videoshow”. 

Luego Magdalena mira sin condescen- 
dencia, pero tampoco muy conmovida por 
la evocación como si con los ojos pregunta- 


ra: ¿y de ahí? 


INFORMARSE MASTICANDO 

Si se quiere evocar la atmósfera periodísti- 
ca de los años '60 y 70, hay que imaginar 
una postal donde los grandes protagonistas 
se están llevando algo a la boca o están a 
punto de hacerlo. La Paz, El Pulpito, el 
Ramos, todo ese rosario de boliches malde- 
cidos por haber acunado a revolucionarios 
de café como si las revoluciones no se hu- 
bieran tramado en los cafés— alojaba a la 
crema de los investigadores. Pedro Barraza 


se deslizaba entre la pesada sindical con 
sandalias franciscanas, Miguel Briante le 
explicaba a Lanusse que lo había mirado 
“por joder, mi general” —estaban en el Ra- 
mos, Rodolfo Walsh hacía lo que hacía, 
pero con tiempo para complotar junto a 
Felisa Pinto cómo convertir una nota sobre 
una boutique de rezagos militares en una 
nota fuerte, La conciencia de Magdalena 
no había comenzado su trabajo de politiza- 
ción, pero ella se desempeñaba como movi- 
lera ágil, de lengua suelta. 

Usted pertenece a un perfil de periodista 
que ahora desapareció totalmente, el que 
mezcla huellas culturales, “callejeros” y po- 
líticos. El modelo más evidente era Enrique 
Raab, que era capaz de cubrir una manifes- 
tación peronista, entrevistar a Juan José 
Camero y hacer la crítica de una función de 
gala en el Colón. Hoy casi se homologa pe- 
riodismo con periodismo político. 

Sí, pero todos esos aspectos, más que 
constituir una mezcla de huellas, se habían 
politizado. Vos pensá que, por ejemplo, en el 
72, Darío Castel, que era el viejo director 
del Canal 7, me dio el camión de exteriores 


* donde yo me sentía una pulga para cubrir De 


Cézanne a Miró, una exposición legendaria 
en el Museo de Bellas Artes. Llevamos chicos 
de todos los colegios. Vinieron Raúl Soldi, 
Vicente Forte y Sara Gallardo, que vivían en 
esos momentos. Los intelectuales se mezcla- 
ron con los chicos, cosa que no sé si harían 
hoy. Tampoco un canal se atrevería a organi- 
zarlo. Estaba el boom de la literatura latinoa- 
mericana. Habían surgido el teatro y el rock 
nacional. En la calle Corrientes estaban los 
cines de las L —Lorraine, Lorange, Lorca—, 
adonde llegaban películas diversas que no le 
hacían ninguna concesión al público. Y lo 
fundamental: podías salir todas las noches 
con sólo vivir de un sueldo. ¿Cuántos amigos 
de las redacciones cenaban siempre en un 
boliche? Te diría que el 80 por ciento del pe- 
riodismo. Hoy en día no habría sueldo que 
aguantara. Yo entonces conducía con Ánto- 
nio Carrizo el noticiero “La primera de la 
noche” hasta que José María Villone, secreta- 
rio de Prensa de Isabel Perón y un hombre 
fuerte de la Triple A, me aplicó la ley de 
prescindibilidad. Lo cual era gravísimo por- 
que todos los medios eran estatales, menos 
radio Rivadavia y radio Continental. Como 
el destino es sabio, yo ya estaba en Conti- 
nental y ahí me quedé toda la dictadura. Tu- 


ve la enorme suerte de estar en una empresa 
privada que siempre me apoyó, aunque a lo 
mejor no me aprobara. La directora que era 
viuda de un coronel, Elizabeth Udaquiola— 
solía enojarse mucho con Eduardo Aliverti y 


conmigo, pero nos permitió hacer un perio- 


- dismo bastante independiente dadas las con- 


diciones del momento. Por ejemplo, yo lo 
criticaba mucho a Cacciatore porque me pa- 
recía lamentable lo que estaba haciendo y 
ella un día organizó un café para que lo co- 
nociera. “No puede ser que no puedan ni si- 
quiera conversar.” “Yo no puedo conversar 
con un señor que está haciendo los negocia- 
dos que está haciendo sin que nunca se le lo- 
gre comprobar nada.” 

En 1979, el ministro del Interior, Albano 
Harguindeguy, planeaba reformar la Cons- 
titución, pero primero arranca el consenti- 
miento de la prensa. Con verticalismo cas- 
trense, consultó primero a los directores de 
los grandes medios, a los periodistas ma- 
chos y en última instancia a las “señoras” 
periodistas a las que invita con té, masitas y 
una pregunta retórica: “Señoras, ¿para qué 
queremos control de natalidad?”. La señora 
“mona”, que bien podría encabezar las lis- 
tas de gente bien de Landrú junto con Ma- 
ría Belén y Alejandra, conserva aplicada- 
mente su grabador encendido y, bajo la ve- 
nia (civil) de la señora de Udaquiola, di- 
funde la discusión por radio Continental. 

Magdalena suele responder al poder =so- 
bre todo al poder amenazante-, lo sepa ella 
o no, corriéndose del espacio político desde 
donde se la interroga al privado, personal, 
una tradición de la defensa femenina. 
Cuando Mariquita Sánchez, exiliada en 
Montevideo, “espiaba” para la causa unita- 
ria y Juan Manuel de Rosas la interrogaba 
sobre los motivos de su exilio —evidente- 
mente políticos=, ella respondía: “Me fui 
porque te tengo miedo, Juan Manuel”. En 
la dictadura, Magdalena replica desde la se- 
ñora honorable que es, indignable ante to- 
da sospecha de intereses políticos. En una 
ocasión, el jefe de Policía de la dictadura, 
coronel Arias Duvall, la llamó a la radio 
porque ella había denunciado unas desapa- 
riciones. El diálogo fue, grosso modo, el 
siguiente: 

—Realmente, si yo no supiera quién es us- 
ted, pensaría que es un elemento subversivo. 
—Yo sé que tiene mi legajo sobre su es- 

critorio. 


Sí. 

Señor jefe de Policía, no le voy a permi- 
tir que usted dude de mi honorabilidad. Yo 
jamás sería capaz de matar a nadie. 

La enunciación del honor, una virtud pa- 
rapolítica, se vuelve estratégica. En democra- 
cia, Magdalena interpela enarbolando prue- 
bas y esgrimiendo títulos “Pe-ro-se-ñor-pre- 
sidente”, “Le-re-pito-señor-ministro-aquí- 
cons-ta...”, como si fueran sentencias. 

En alguna entrevista ha dicho que la inves- 


tigación independiente sustituía la judicial. - 


En un tiempo, las investigaciones indepen- 
dientes apuntaban más a la difusión que a 
sostener la esperanza de una resolución 
jurídica. 

No creo que haya una respuesta definida 
a eso. Ojalá todos los casos remontaran pe- 
riodísticamente y judicialmente, que las 
dos vertientes confluyeran en la verdad. Es- 
te es otro tiempo diferente del que conver- 
tía las investigaciones independientes en se- 
miclandestinas, no sólo por el hecho de vi- 
vir en democracia. Hoy es fácil trampearle 
al ciudadano común. La gente está más in- 
formada que hace diez años porque ha reci- 
bido golpes en carne propia. 

Magdalena se ha peleado con dos presi- 
dentes. Interpelado sobre las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida, Alfonsín ter- 
minó —al igual que cuando pidió hablar en 
lugar de con la señora Thatcher, con el se- 
ñor Thatcher— poniendo a Magdalena en 
su lugar de dama: la acompañó hasta la 
puerta y le dijo que se había alegrado de 
verla. Menem aceptó discutir públicamente 
con ella temas como la pena de muerte. 

—Menem no se ofende nunca. Su gran 
cintura política es porque quizás es mucho 
más duro que otros. No es capaz, es astuto. 
Y es su aparente agilidad la que le permite 
golpear más fuerte después. 


“¿PERUCA? JAMAIS” 

Magdalena Teresita Ruiz Guiñazú, que 
tomó la comunión en el Vaticano y estudió 
en el Sagrado Corazón, salió con otras jó- 
venes de la Acción Católica en cuya revista 
Gente joven había trabajado como cadete, a 
vitorear la revolución del 55 al grito de 
“Cristo vence”. Después dice que fue me- 
nos gorila, pero con precisiones. 

—A mí me censuraron tanto los Montone- 
ros como las Tres A. En la época de Cám- 
pora me dijeron: “No hay nada contra vos, 


pero sos una imagen de Barrio Norte y no 
nos gusta”. 

Pero ellos tenían a Chunchuna. Muchos, 
cuando elegían parejas, no se privaban de 
las chicas de Barrio Norte. Es más, era un 
desafío “cooptarlas”. 

—Pero yo no militaba y no formaba parte 
de ese entretejido. Entonces, Enrique Tor- 
tosa, que era del PC, me llamó a Rivadavia 
—yo ya estaba haciendo el “Fontana Show" 
y me dijo: “Compañera, yo sé que usted es- 
tá en problemas, el sindicato la va a defen- 
der”. Y ahí empezó una excelente relación 
con el sindicato, tal es así que su abogado 
ha seguido siendo mi abogado en temas la- 
borales. Y me ganó un par de juicios. 

Los acercamientos tienen que ver con cier- 
ta ética más allá de las diferencias políti- 
cas. ¿El “independiente” se suele aliar con 
“independientes” de otros lugares aunque 
“sean antagónicos? 

—Es probable. A través del sindicato me 
reincorporaron. Pero me acuerdo de que 
me tejí todo un pulóver porque me tenían 
sentada en un rincón del área del noticiero. 
De pronto alguien preguntaba: “¿Quién va 
a casa de Gobierno?”. “Yo, yo”, decía siem- 
pre, muerta por hacer notas en la calle. 

¿N o, vos vas al zoológico porque nació un 
osito.” Y entonces pensé: “A ésta me la voy 


* a bancar y me van a tener que despedir e 


indemnizar”. Porque la tentación era pegar 
un portazo e irse. 
¿Su eje siempre fue la política? 

—Mi eje fue lo que pasa en el mundo. A 
mí siempre me fascinó la idea de estar en 
un ring side, de ver la pelea de cerca con 
quien fuera. 

Había periodistas que podían convertir la no- 
ta sobre el osito en una pieza literaria. Claro 
que siempre ésta seguía perteneciendo a lo 
que se llamaba “el periodismo hembra”. 

—Era considerada una nota de parrilla. En 
esos tiempos vegeté, aunque en el mismo 
programa me dieron una sección de con- 
ciertos que también era considerada una 
cosa muy poco importante. Á eso lo re- 
produje a lo largo de los años en el cable 
donde yo hacía “Magdalena y la ciudad”, 
un programa sobre cine, música y teatro, 
pero que me hizo mucho bien en medio 
del sinsabor de estar tejiendo mientras los 
otros iban a cubrir notas buenas. 

En el '55 era gorila. 
Como toda la juventud universitaria. 


Dijo en un reportaje que los fusilamientos 
del '56 fueron menos atroces que hacer de- 
saparecer gente y tirarla al agua. ¿No había 
ya desde allí una genealogía de impunidad? 
Yo soy totalmente contraria a la pena de 
muerte. Creo que Bush nos da una muestra 
de su carácter repugnante cuando, siendo 
gobernador de Texas, nunca condonó una 
pena de muerte, cuando justamente la con- 
donación es una facultad del gobernador. 
La gente que firmó los fusilamientos del 
“56 puso su firma por más execrable que 
fuera el procedimiento. Era más difícil po- 
ner la firma que tirar gente desde los avio- 
nes y escudarse en el anonimato. Eso es de 
una cobardía infinita. Estos señores que hi 
cieron desaparecer gente y la tiraron des- 
pués al Río de la Plata ni siquiera se hicie- 
ron responsables. Y con la idea de que to- 
dos fueran cómplices se construyó una ca- 


J 


ser nombres que leía en algún periódico fue 
cuando lo desaparecieron a Eduardo Erías, 
jefe de fotografía de Gente. Estuvo desapa- 
recido 40 días. Los que estábamos en ra- 
dios privadas, empezamos a pedir por él. 
Siempre en el Día del Amigo me regala 
una de las flores que cultiva. 

En ese saber fragmentario todavía desapa- 
rición no equivalía a muerte. 

—Una de las cosas que se decían, y que lo 
comentábamos con José Ignacio López, era 
que en la Patagonia había campos de deten- 
ción a la manera de los nazis. No había so- 
brevivientes, lo que pasa que uno tenía la es- 
peranza. Durante el Mundial circulaba la 
idea de que había un campo al lado del esta- 
dio de River. Nosotros decíamos: “No, qué 
disparate, es el Tiro Federal, por eso se escu- 
chan disparos”. Al poco tiempo empezaron 
a aparecer los croquis de cómo era la ESMA 


Magdalena, amenazada de muerte en repetidas 


oportunidades, dice que el riesgo se reconoce a posteriori, 


En el presente del peligro ella, a lo sumo, sufre de insonmio, 


lo cual no le es nada habitual. Sobre todo considerando que 


se levanta poco más tarde de las cuatro de la mañana. 


dena de silencio que todavía hoy existe. Los 

nazis inventaron la cámara de gas y los ar- 

gentinos tirar gente al río. 

También la picana y las huellas dactilares. 
—Qué honor. 


EL MIEDO SE LEE EN PASADO 
Magdalena, amenazada de muerte en re- 
petidas oportunidades, dice que el riesgo se 
reconoce 4 posteriori. En el presente del pe- 
ligro ella, a lo sumo, sufre de insomnio, lo 

cual no le es nada habitual. Sobre todo 
considerando que se levanta poco más tar- 
de de las cuatro de la mañana. 

—Uno no tiene una percepción real de 
ciertas cosas. Yo no hubiera tenido tanta 
fuerza para ir al frente si hubiera sabido to- 
do lo que supe después. La vida a veces pri- 
mero te permite ciertas actitudes y luego te 
devela la realidad que, por suerte, en deter- 
minado momento no conociste. Según el 
relato de los que sobrevivieron a los cam- 
pos de concentración, el reconocimiento de 
lo atroz es siempre fragmentario. Para mí, 
el día en que los desaparecidos dejaron de 


por dentro. Ya como miembro de la Comi- 
sión Nacional, acompañé a familiares al 
Borda buscando sala por sala con una foto 
en la mano. Estaban las pistas falsas de los 
servicios, que eran terribles. Por ejemplo, en 
un momento, tuvimos el testimonio de una 
familia que estaba totalmente engañada. Le 
había llegado información a través de un ex 
secuestrado de que un familiar estaba dete- 
nido en Junín de los Andes en una unidad 
militar. Y para que la información no se fil- 
trara —ya estábamos en democracia, me 
acuerdo de que ni siquiera tomaron un 
avión de línea. Fue un miembro de la comi- 
sión, un médico, la madre, gente del Minis- 
terio del Interior, en un avión de Gas del 
Estado. La idea era caer de sorpresa. Desgra- 
ciadamente no encontraron nada. No en- 
contramos nada en ningún lado. 

¿Usted cree que un libro como Nunca más 
genera una dimensión exacta de lo sucedi- 
do? Quiero decir, más allá de su función 
ética y de justicia. Pienso en ese afiche de 
Benetton con el joven que agoniza en bra- 
zos de su madre. ¿Un mensaje de ese tipo 
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contribuye a la prevención del sida o gene- 
ra negación, rechazo? 

=Lo único que sé es que vendió más de un 
millón de ejemplares. Incluso cuando con 
Walter Goobar y Silvia Di Elorio hicimos el 
primer documental, donde Diana Alvarez 
nos puso el hombro, ESMA: el día del Juicio, 
con la comisión ya funcionando, pero recién 
con los primeros testimonios, me acuerdo de 
que hicimos 20 puntos de rating; 20 puntos 
sostenidos, o sea que la gente se sentó a verlo 
y se quedó hasta el final. 

Quien redactó el Informe del Batallón 
601 de Inteligencia del Ejército describe a 
Magdalena como un crítico especializado 
en moda: “Cabello: rubio, matizado (clari- 
tos), corte tipo melena, sobre los hombros. 
Cara: triangular. Ojos: medianos, pardos. 
Nariz: recta, mediana. Boca: mediana, de 
labios finos. Cuello: alto, esbelto. Vesti- 
menta: la causante viste muy elegantemen- 
te y a la moda, usando ropa de muy buena 
calidad y excelente confección, combinan- 
do sobriamente colores y detalles (bijoute- 
rie). Acostumbra a usar perfume francés de 
fragancia penetrante”, 

—Lo siniestro es que está redactado como 
para mostrar qué cerca tuyo estaban. Ahí sí, 
cuando lo leí, sentí el frío en la nuca. La se- 
ñora de Escobar que trabaja en casa hace ya 
37 años, cuando se lo comenté, me dijo: 
“Que horror: vivíamos con una persona 
adentro”. 


LA CEPA POLITICA 

El estilo de Magdalena es investigar desde 
una posición que parece pensarse más allá de 
los bandos en pugna. Su estilo de reportera, 
aunque ella utilice para aludir a sus múltiples 
intereses la metáfora del ring side, no apela a 
transmitir una complicidad con el público 
para que éste la contemple noquear al adver- 
sario. No habla tampoco para educar al pú- 
blico sino, fuera de toda intención populista, 
partiendo del supuesto de que sus preguntas 
son las comunes que se realizan, al abrir los 
ojos, los argentinos que se desperezan. Sí, 
también está en Mitre por la tarde y planea, 


a partir de mayo, hacer junto al Va+onal Ge- 
ographic el programa “La aventura” que irá 
por Canal 13 los sábados a las 20. Allí se co- 
rrerá de la política para desplazarse entre te- 
mas tan dispares como Leonardo Da Vinci y 
el fútbol. como ciencia. Pero la Magdalena 
simbólica se asocia-al país y a la mañana. 
¿Qué opina del movimiento cacerolero? 

No creo en el “que se vayan todos”. Creo 
en que sean menos corruptos, más eficientes, 
que cumplan con la ley. En una democracia, 
la clase política es fundamental. Que nos ha- 
ya desilusionado, que se haya desprestigiado, 
es trágico. Y que los dirigentes sean motivo 
de escándalo por sus propios escándalos, al 
igual que la Justicia, es un síntoma de deca- 
dencia y descomposición. 

¿Qué políticos la desilusionaron a usted? 
—Fue una enorme desilusión el hecho de 
que Chacho Alvarez renunciara. Desgracia- 
damente, De la Rúa lo empujó, pero él de- 

bería haber aguantado porque era inteli- * 
gente, porque era joven, porque era hones- 
to, porque había sido votado. Cuando vos 
sos elegido através de las urnas, tenés una 
responsabilidad hacia el votante. No es co- 
mo si se formara parte de una empresa, que 
si un día no te gusta, te vas. Tenés que ha- 
certe cargo del voto de la gente. Si Chacho 
hubiera estado en su sitio, nos hubiéramos 
evitado a Puerta, Rodríguez Saá y Duhalde. 
En algún momento se sentía cerca de Ma- 
tilde Menéndez. 

Sí, y cuando se dio a conocer su responsa- 
bilidad en el manejo de la parte económica 
del PAMI, dije: “¡Qué lástima!”. Acá, a la 
radio, suele caer todo el tiempo gente a pe- 
dir auxilio. Vino una vez un muchacho cie- 
go muy prolijamente arreglado, pobremen- 
te, pero bien vestido que me dijo: “Mire, 
hasta ahora yo he tenido una beca para estu- 
diar informática, que se me terminó. Y no 
voy a volver a mi provincia porque en mi 
provincia, literalmente, me muero de ham- 
bre. Estoy durmiendo en la calle. Hoy fui a 
un baño público para bañarme”. Entonces 
agarré el teléfono, la llamé a Matilde Me- 
néndez y le dije: “Mirá, acá tengo a.un señor 
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“Fue una enorme desilusión el hecho de que Chacho Alvarez 


renunciara. Desgraciadamente, De la Rúa lo empujó, pero él 


debería haber aguantado porque era inteligente, porque era 


joven, porque era honesto, porque había sido votado. * 


“ciego que está firmemente determinado a: 


que se haga algo por él”. Era un momento 
en que no había honeless. Ella lo pensó cin- 
co minutos y me dijo: “Mirá, decile que se 
quede ahí y que le mando un coche. Noso- 
tros tenemos unos hoteles en Constitución 
donde por sesenta días puede tener una me- 
rienda al día y dormir. Mientras tanto que 
busque trabajo”. Lo único que te puedo de- 
cir es que el tipo no volvió. Eso es lo que los 
franceses llaman dépanner. Eso podía hacer 
de pronto Matilde Menéndez. 

Magdalena no cree en el “que se vaya to= 
dos”, pero el movimiento cacerolero le ha- 
cé evocar a su hijo Edmundo, muerto a raíz 
de un infarto masivo a los 28 años. Sin em- 
bargo, aún a través de un duelo que no cesa 
pero que va cambiando, el recuerdo ad- 
quiere la forma de la conciencia social. 

—Estar desesperado 20 años es inaguanta- 
ble. El dolor no es como entonces, pero ja- 
más aparece la conformidad, el reconforta- 
miento. Edmundo era un chico divino, mé- 
dico, que estaba por casarse. Le decíamos 
—esa cosa de familia— “Prica”, que es “Capri” 
al revés por esa asociación entre Capri, la isla 
más linda del mundo, y el chico más lindo 
del mundo. La política le fascinaba, si bien 
nunca militó en ningún partido político. Es- 
tudió medicina y filosofía. Luego psiquiatría. 
Cuando murió, al volver del cementerio —era 
un día de frío, me metí en la cama pensan- 
do: “Qué suerte tengo dentro de todo este 
horror”. Porque sabía que había mujeres que 
vuelven a su casa y se encuentran con las ca- 
rencias más elementales y todavía encima se 
les muere un hijo. Mis compañeros José Ig- 
nacio López y Eduardo Aliverti, con los que 
estaba trabajando en Continental, me reem- 
plazaron. Pero a los pocos días me di cuenta 
de que era tal la tristeza de quedarme en casa, 
rodeada de cosas que hasta cinco minutos 
antes habían sido cotidianas y buenas y que 
se habían convertido en recuerdos, que me 
puse a laburar. Hoy siento que mi hijo está 
presente porque él era muy presente. Era de 
esas personas que nunca pasan desapercibi- 
das. Y cuando veo los cacerolazos, pienso en 


qué habría pensado él sobre eso. 

El tono conmovido puede dejar entrever 
la intimidad de Magdalena. Sin embargo, - 
ella da la impresión de que sólo puede re- 
velarse verdaderamente ante un interlocu- 


“tor con el que litiga. Es un estilo que a ve- 


ces cede para que ella se tire al sol en una 
playa y vaya rotando para quemarse parejo 
mientras lee ¡el diario! Sólo que el placer 
entonces consiste en que lo haga a las doce 
del mediodía. 


¿Por qué dijo en algún momento que no 


entrevistaría ni a Massera ni a Firmenich? 
¿Cuáles son los límites? 

—No me interesan los personajes de la 
violencia. 

¿Ningún interés en saber sobre los modos 
en que se ha producido su accionar? 

—Una vez que te asomás al alma humana, 
como yo me asomé a través de la Comisión 
Nacional, no querés ver más esa zona ne- 
gra, nunca más. 

¿Qué le queda en la manga? 

—Sueño con no morirme nunca. Con que 
todo quede tal como está. Mis hijos, mis nie- 
tos, mi marido, mis amigos. Un sueño desca- 
bellado: que por mil años nada cambie. 

Y cuando baja a la realidad, ¿planea algo 
para un futuro en que no trabaje? 

—Ni lo pienso. ¡Jamás! 

¿Se psicoanalizó? 
—Largamente. 
No parece. 
Quiero decir que no hay huellas en su len- 
guaje. y 

—No digo “a nivel de”. 

Pero en el diván debe haber surgido un mi- 
to de origen de su vocación. 

—Mi escena es muy simple. Después de la 
Segunda Guerra, mis hermanos se abona- 
ron a Paris-Match y cuando yo vi esa revis- 
ta, me fascinó y pensé: “Cómo me gustaría 
trabajar en eso”. 

¿Qué se siente ser Caballero de la Legión 
de Honor? 

—Que pobre mi marido: tiene que dormir 
con un caballero. 
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A Cuba, con respeto 


POR PATRICIA WALSH * 


i algún gobierno se prestase 

a la maniobra contra Cuba, 

estamos convencidos de 

"que no lo haría por supues- 

tas convicciones democráti- 

cas o compromiso con la 
defensa de los derechos humanos. Lo ha- 
ría por falta de valor para enfrentar las 
presiones de Estados Unidos, y esa trai- 
ción no podría merecer otra cosa que 
nuestro desprecio.” Así denunció Felipe 
Pérez Roque, el canciller cubano, en las 
Naciones Unidas, el 26 de marzo de este 
año, las verdaderas razones en juego. Y así 
lo: repetí en la Cámara de Diputados el 
miércoles 10 de abril, cuando nos tocaba 
a los legisladores argentinos debatir el te- 
ma. Y debo decir que en este caso, a dife- 
rencia de lo que sucede casi siempre, las 
intervenciones y los votos, en.su gran ma- 
yoría, resultaron dignos. Por fin los dipu- 
tados representaron a sus representados, 
apoyando en este caso a Cuba. Pero no 
hay que hacerse ilusiones. El ex senador y 
ahora Presidente, elegido por una asam- 
blea pacto-olivense II, no deja de obedecer 
las órdenes del Fondo. Y seguramente no 
escuchará en este tema al Congreso, aun- 
que de él emane la legitimidad. 

Durante las horas del debate, durante el 
cual hubo intervenciones combativas, 
conmovedoras y hasta algunas, pocas, que 
recordaban a otro senador —en este caso el 
norteamericano McCarthy=, recordé a mi 
padre. Fue mi padre el que me enseñó su 
amor por Cuba. Recuerdo haber visto de 
niña, en la pared de la casa de Tigre, la 
foto de otra isla: Cuba. Mis. ojos —aún 


hoy no conocen Cuba— veían a través de 
los relatos de mi padre. Pero también, 
más tarde, a través de los relatos de mi hi- 
jo Mariano, que visitó y ratificó lo mira- 
do por su abuelo. Pensé que un lugar en 
el mundo que enamora tanto, a tantos y 
hace tanto, merece ser defendido. Un lu- 
gar en el mundo que resiste el bloqueo 
del amo y señor del planeta desde hace 40 
años sin rendirse, debe ser reconocido. 
Sobre todo por nosotros. Los que veni- 
mos soportando gobiernos que inventa- 
ron las entusiastas “relaciones carnales” 
con Estados Unidos, donde nosotros po- 
nemos la carne y ellos se la llevan pidien- 
do cada vez más y más. Gobiernos que 
quisieron convencernos de que para no 
quedar “bloqueados” y “aislados” había 
que aceptar y obedecer las instrucciones 
de los organismos financieros internacio- 
nales. Gobiernos y políticas económicas 
que han regalado todo sin recibir nada. 
Nada bueno. Y en vez de aprender de la 
dignidad y de la sensatez de Cuba, segui- 
mos pidiendo lo que no nos van a dar 
mientras nos sacan lo que no nos van a 
devolver. ¿Con qué autoridad se puede 
reclamar desde la Argentina por los dere- 
chos humanos en Cuba, cuando las leyes 
de impunidad permiten que tantos asesi- 
nos vivan libres entre nosotros, cuando 
acá por defender a los banqueros se les 
quitó a muchísimos pequeños ahorristas 
la libertad de poder disponer de sus bie- 
nes? Para no hablar de la libertad de co- 
mer, trabajar, tener buena educación y sa- 
lud. Como nos muestra el dengue, que se 
está extendiendo por el norte argentino, 
mientras Cuba se declaró hace pocos días. 


libre de esa enfermedad. 


Mi padre, que supo ser periodista en 
Cuba, decía que el oficio, para él, era un 
avance laborioso a través de la propia es- 
tupidez. Por ejemplo, para no escribir 
tonterías sobre Cuba y poder llamar a las 
cosas por su nombre. Por ejemplo, lla- 
mando “lamebotas” al que lame la bota. 

Me parece que cuando sucede un hecho 
excepcional, merece ser mencionado. Y 
en el Congreso nacional sucedió una ex- 
cepción. Los legisladores, en su mayoría, 
expresamos el amor del pueblo argentino 
por Cuba. Se votó y se aplaudió en el re- 
cinto de la Cámara. Un voto y un aplauso 
que debería escuchar el señor presidente 
de la Nación. Rodolfo Walsh propuso al- 
guna vez: “Vuelva a sentir la satisfacción 
moral de un acto de libertad”. 

Es lo que los cubanos defienden hace tan- 
tos años. 

Es lo que nuestro pueblo está tratando 
de conseguir entre cacerolas, piquetes y 
asambleas. , 

Es lo que los lamebotas no entienden. 

Es lo que la historia no absolverá. 


* Diputada nacional. Izquierda Unida. 
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GENERALES 


Rondas a 
la italiana 


Empezaron siendo diez o veinte, des- 
pués cincuenta o cien, más tarde cen- 
tenares y miles, en su mayoría muje- 
res. Las pioneras eran chicas hartas 
de los partidos políticos italianos, chi- 
cas que querían protestar. El tema 
era cómo. Pensaron en la cacerolea- 
da al estilo argentino, dice Francesca 
Vecchioni, una de las precursoras, , 
“pero no parecía adaptarse a la situa- 
ción política italiana”. De modo que 
inventaron los “corros”, o los “giroton- 
di”: una especie de rondas multitudi- 

 narias que están siendo el símbolo de 
la oposición a la política de Silvio Ber- 
lusconi. La gente se junta, se da la 
mano, arma la ronda y da intermina- 
bles vueltas al edificio en cuestión, 
como por ejemplo el Palacio de Justi- 
cia de Roma. La clave del éxito por 

- contagio estuvo dada en el hecho de 


que otra de las iniciadoras de los “gi- 


rotondi”, Silvia Bonucci, trabajó du- 
rante ocho años como asistente de - 
Nanni Moretti, y lo invitó a uno de los 
primeros. Hubo poca gente, pero sí 
muchas cámaras y la imagen de Mo- 
retti haciendo la ronda y gritando a fa- 
vor de las libertades democráticas se 
desparramó por todo el país. Poco 
después, los “cortos” se sincronizaron 
y se multiplicaron: alrededor. de minis- 
terios de Salud o de Justicia, miles y 

miles de personas giraron simultáne- 
amente en catorce ciudades italianas. 
Quienes participan de los “corros” 
adscriben a la nueva categoría de 
ciudadanos que repudian las prácti- 
cas de los partidos políticos, pero E 
abandonan la política. Y son más mu- 
jeres que hombres, opina Bonucci, 

“porque a nosotras se nos da menos 
teorizar que organizar”. 
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BELLEZA 


operarsesindesfigurarse 


POR MOIRA SOTO 


eresa De la Cerda Alarcón, 
cirujana plástica, parece 
haber encontrado un enfo- 
que respetuoso de las ver- 
daderas necesidades de sus 
pacientes y a la vez equili- 
brado respecto del poder que otorgan los 
múltiples recursos de que se dispone ac- 
tualmente. Considerada una eminencia 
en su especialidad en Chile, la doctora 
De la Cerda trabajó hasta hace poco en el 
sur, en Concepción, yendo un par de días 
al mes a la capital. Pero ahora se ha insta- 
lado en Santiago, “y aunque es un desafío 
grande cambiar a esta altura, no fue difí- 
cil porque tenía el pie siempre puesto allí, 
donde además viven mis hijos”. Especiali- 
zada en cirugía plástica, estética y repara- 
dora, esta cirujana afirma que, en lo suyo, 
es fundamental trabajar con psicólogos, 
aunque no todos los casos son tan agudos 
como el de un adolescente con marcadas 
secuelas de acné que trató y que estuvo al 
borde del suicidio. “La reparación de se- 
cuelas de quemaduras también es una ci- 
rugía muy agradecida, muy alentadora 
por el alivio, la felicidad que puede repre- 


sentar para el paciente.” 


La 


(Ed 


mejorímanera 


Hija y nieta de médicos, de niña Teresa 
llegó a creerse que todo el mundo era mé- 
dico: “Estábamos frente a Concepción, en 
un puerto, y todos los amigos de mi padre 
eran doctor Nosequé, doctor Nosecuánto. 
Yo hubiera jurado que todo el mundo te- 
nía esa profesión y andaba curando enfer- 
mos. Alos 8, jugaba a alcanzarle el instru- 
mental, incluso podía estar mirando a mi 
papá operar. Y a los 13, ya operaba con él, 
le ayudaba de verdad”. 

Dice la leyenda que para ser cirujano 
hay que tener agresividad, capacidad de 
discusión. 

—Pero es que yo creo que las mujeres pode- 
mos llegar a ser más agresivas que los hom- 
bres, incluso más decididas, si hace falta. 
—Lo tuyo sería una prueba de que lo de con- 
siderar ciertos oficios como masculinos es 
una cuestión cultural: naciste y creciste en 
ese elemento, tuviste el deseo de ser ciruja- 
na y lo realizaste como algo natural. 

—Claro que sí. Estudié medicina, luego 
tres años de cirugía y tres de cirugía plásti- 
ca, y nunca tuve la menor duda. Hay gen- 
te que me dice: “qué difícil te habrá resul- 
tado siendo mujer”: si lo era, yo no me di 
cuenta. Siempre estuve tan convencida, lo 
hice con tanto fervor... Quizás era que te- 
nía condiciones: soy de hablar fuerte, de 


7 y 


taconear cuando camino, en fin, rasgos de 
mi personalidad apropiados para esta es- 
pecialidad. Lo de la cirugía plástica, a su 
vez, proviene de otro deseo anterior: ser 
arquitecta. Pero no se podía estudiar esta 
carrera en Concepción, y mi padre era un 
hombre muy grande cuando yo nací. En- 
tonces él me dijo: “No querría que te fue- 
ras, no sé cuánto tiempo más vaya a estar 
yo”. Y la verdad es que no vivió mucho 
más, se murió cuando yo tenía veintipo- 
cos. Me quedé, pues, y estudié medicina, 
que me gustaba mucho también. 

—¿Cuál es la relación que establecés entre 
cirugía plástica y arquitectura? 

—Bueno, todo el manejo de la parte vi- 
sual, estética, el diseño. Sin duda, es la 
parte más artística de la medicina, con un 
espacio para la creatividad. Obviamente, 
la simple y pura técnica como las artes— 
la puede aprender cualquiera. La cuestión 
es aplicarla: yo creo que aparte del talento 
natural que se pueda tener, se procede 
mejor si tienes conceptos estéticos que 
has tratado de refinar. 

—Cuando elegiste la plástica, ¿pensabas en 
la cirugía estética, en la reparadora, en al- 
guna forma especial de aplicarla? 

—No, me gustan todas la posibilidades. 
Mi formación incluye cirugía plástica, es- 
tética y reparadora. En todas esas áreas 
hay mucho por hacer, mucho que ofrecer. 
Además se producen constantes avances 
tecnológicos, se decantan los conceptos 
de belleza, el campo se amplía día a día, 
en recursos y en logros. 

—Cuando empezaste, las mujeres con in- 
tenciones de mejorarse o rejuvenecerse, 
se operaban mucho menos que en los úl- 
timos años. 

—Claro, no estaba masificado como en la 
actualidad. Se operaban actrices, mujeres 
de dinero, era considerado un lujo. Incluso 
creo que en esa época las operaciones las 
hacían médicos que no eran específicamen- 
te cirujanos plásticos, no se cultivaba como 
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hoy la especialidad. Actualmente, la cirugía 
plástica abarca todo el cuerpo: va desde el 
implante de pelo hasta modificar el lecho 
unguial del pie si tienes una uña encarna- 
da. Las opciones son incontables y ya hay 
especialidades dentro de la especialidad. 
—Al estar tan promovida, ¿la cirugía estéti- 
ca no se ha convertido en una especie de 
asignatura pendiente para muchas muje- 
res? ¿El abuso no ha llevado a una especie 
de resultado antiestético con caras seria- 
das, pómulos idénticos, bocas hinchadas? 
—Hay gente con la que sucede eso, personas 
que se transforman en otra cosa, pierden 
singularidad. Creo que cuando se llega a 
este extremo, estamos hablando de un mar- 
keting de la cirugía. Ahí hay un concepto 
equivocado, no se encara el tema con res- 
ponsabilidad y menos aún con un concep- 
to estético de alta exigencia. Estas cirugías 
son serias, importantes, de riesgo, como 
tantas otras intervenciones. Pero el tema ha 
sido encarado con ligereza por gente que 
no necesariamente es idónea. En Chile te- 
nemos el problema con las cosmetólogas, 
ya se sienten casi doctoras, y aunque no tie- 
nen la formación para inyectar determina- 
dos productos y los inyectan. En estos ca- 
sos, también las mujeres deben tomar todas 
las precauciones, si es que deciden hacerse 
algún cambio. Hay muchas personas sensa- 
tas que no se engañan a sí mismas, que 
quieren verse bien en su edad, pero que no 
pretenden parecer veinte más jóvenes. La 
idea para ellas es mantenerse sin perder la 
personalidad. 

—Acaso en Chile sea diferente, pero acá te- 
nemos casos de vedettes adictas que se 
tocan, se retocan, se implantan, se colage- 
nan y terminan convertidas en criaturas 
frankensteinianas. Hay una que supo ser 
bonita y ahora se la ve por la tele, cuando 
intenta hacer gestos faciales, como con zo- 
nas muertas, cuerpos extraños dentro de 
lo que fue su verdadera cara. 

—Aunque te parezca paradójico, ese tipo de 
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es una 


de las cirujanas plásticas más reconocidas de Chile. 


En esta entrevista habla de los costados más polémicos 


de su especialidad: las caras seriadas, los cuerpos 


desproporcionados, la adicción a los cambios físicos 


que nunca dan satisfacción. “Hay pacientes que luego 


se ven lindos, pero no se reconocen”, admite. Ya hay 


psicólogos que investigan estos casos. 


personas nos han hecho un favor a los ciru- 
janos plásticos porque cada vez más, la gen- 
te se da cuenta de quiénes están mal opera- 
das, desfiguradas. Porque ahora la paciente 
llega y te dice: por favor, quiero algo nor- 
mal, no quiero parecerme a tal, no quiero 
quedar con esos labios con los que ya no se 
puede ni hablar casi. A través de la visión 
de estas caricaturas de la cirugía plástica, se 
ha producido un decantamiento en la gen- 
te que sí, puede notar que con los años se 
va perdiendo, por ejemplo, el grosor del la- 
bio, pero te piden lo justo para quedar 
bien, sin estas exageraciones ridículas. Por 
eso han aparecido estas cirugías mínima- 
mente invasivas, pequeños toques de man- 
tenimiento, nunca deformantes. 

—¿Qué tipo de conflictos provocan los to- 
ques que modifican un rostro hasta volver- 
lo extraño? 

—Pasa eso, sí. En los Estados Unidos hu- 
bo incluso demandas para estos cambios 
de identidad, cuando el paciente salía de 
una operación, se miraba al espejo y no se 
reconocía. 

—Además éste es el tema de la serificación: 
acá tenemos varios casos de extrañas se- 
mejanzas entre, por caso, una ex primera 
dama y una figura de la revista... 

SÍ, se trata en general de figuras ligadas 
al espectáculo, a la figuración, personas 
que tienden a volverse caricaturas de sí 
mismas al pasar los años. Pero estamos 
hablando de un extremo que no es de las 
personas normales y corrientes con senti- 
do estético. Fíjate que esta cirugía, real- 
mente estética, condice con una época en 
que la expectativa de vida se ha alargado. 
En que una mujer de 50, 60 años se sien- 
te joven, activa, en plenitud. Y si lo desea 
puede refrescar sus facciones sin renun- 
ciar a su identidad. 

—Localmente, se ejerce mucha compulsión 
desde los medios a la cirugía estética, el 
implante, la lipo. Si no te operás, es que no 
te querés, parece ser el lema. 

Sí, ciertos profesionales en el afán de que 
su negocio prospere envían este tipo de 
mensajes. A mí personalmente me llama la 
atención el acento tan puesto en las bocas, 
que se intensificó los últimos cinco años. 
Pero si tú supieras la gente que me dice que 
no quiere parecerse a Esther Cañadas, la 
modelo española. No creo que Moria Ca- 
sán se vea preciosa con esa boca. Por cierto, 
la boca es considerada un elemento eróge- 
no, pero ¿cuál es la idea al ponerse una bo- 
ca africana? Porque si lo eres, magnífico, 
combina con tus rasgos. En cambio, si res- 
pondes a otra tipología física, es absurdo. 
Incluso, afecta la fotogenia porque se pro- 
duce un desequilibrio en la zona donde se 


supone que lo prominente es la nariz. Y 
también es verdad que el exceso quita mo- 
vilidad a los gestos de la boca. Yo, que he 
operado a tantas actrices, suelo avisarles 
que tengan cuidado con la toxina botulíni- 
ca, que puede ser efectiva en gente de ex- 
presión contraída de otros oficios, a un in- 
térprete le quita expresividad, 

—¿No te parece que hay caras bellas con 
arrugas como las de Vanessa Redgrave o 
Jeanne Moreau? 

Sí, claro. Es que a mí no me molestan na- 
da las arrugas. Como cirujana, soy míni- 
mamente invasiva, hago trabajos muy pe- 
queños que sólo cambian el sentido de las 
arrugas. Lo que puede no gustarme es cier- 
ta expresión de tristeza, de fatiga, que se 
puede aligerar con las líneas más hacia 
arriba. Te aclaro que no saco nunca todas 
las arrugas a los pacientes, creo que resulta 
más natural tener algunas. No me parece 
bien que la gente se borre su historia. Sé 
de casos de pacientes cof serios problemas 
porque luego de operarse se ven lindos pe- 
ro no logran reconocerse. Y eso no tiene 
vuelta atrás. Conozco a un grupo de psicó- 
logos que trabajan con esta problemática y 
sé que ciertos pacientes empiezan a sentir 
hasta dolor físico en la nariz, en la frente... 
Es cierto que hoy podemos hacer casi cual- 
quier cosa, modificar una cara. Pero no 
creo que ése sea el deseo de la mayoría. Es 
fundamental que el cirujano se dé el tiem- 
po y la molestia de interpretar lo que el 
paciente realmente quiere y no imponerle 
nada. Creo que justamente porque tene- 
mos todas esas posibilidades debemos ser 
especialmente cuidadosos, desde luego no 
buscar nunca el lucimiento personal. Creo 
que acá, al igual que en Chile, no hay leyes 
que delimiten responsabilidades, por lo 
tanto hay gente que se toma atribuciones 
que no corresponden. Y como es una ciru- 
gía muy publicitada —porque nadie pro- 
mueve operaciones de vesícula o apendici- 
tis—, se la suele tratar frívolamente, como 
si fuera algo menor, sin consecuencias. Y 
no es así: son operaciones con todos los 
riesgos de una cirugía. De verdad, creo 
queen estética, nadie “debe” operarse, creo 
que los cirujanos debemos operar al pa- 
ciente que, por las razones que sean, lo ne- 
cesita. Hay que ver cada caso. Pero, si 
aparte de otros problemas de tu vida, te 
molesta realmente una arruga como para 
entrar a la sala de operaciones sana y bue- 
na, y con todas tus facultades tomás la de- 
cisión de correr el riesgo de pasar por algo 
que te va a doler, que requiere anestesia y 
demás, y a pesar de todo eso, tomas la de- 
cisión y la mantienes, es porque de veras la 
arruga te molestaba mucho. 
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A instancias de Vivi Tellas, en el teatro Sarmiento algunos 
directores llevan adelante el proyecto de investigación 
teatral “Biodrama”, que pondrá en escena las 
historias de vida de personas todavía vivas, famosas o 


anónimas. La talentosa Analía Couceyro tomó por 


objeto y sujeto de su trabajo a la pintora Mildred Burton. 


Nombre: Barrocos retratos de una papa 
Directora: Analía Couceyro 

Actores: Mirta Bogdasarían, Javier Lorenzo 
y Susana Pampin 

Escenógrafa: Gabriela Fernández 
Asistencia: Flor Noya Dive 

Realización de video: Albertina Carri 
iluminación: Alejandro Leroux 


POR ROSARIO BLÉFARI 


s posible en el teatro traba- 
jar a partir de la vida de una 
persona? ¿Qué pasa con lo 
documental, con la verdad, 
con la ficción, qué pasa con 
la vida de alguien pasada 
por la mirada de un director de teatro, los 
actores y el equipo? Al convocar a los direc- 
tores, Viviana Tellas, creadora conceptual 
del proyecto Biodrama, les propone elegir a 
alguien, una persona viva, argentina, que 
esté dispuesta a contar su historia. Después 
cada uno con ese material tomará distintos 
caminos. Puede elegir poner a la persona 
misma en escena, sola o con su familia, que 
la interpreten actores o que no aparezca en 
absoluto. Esta vida puede tomar cualquier 
forma en manos del grupo de trabajo. Se 
puede arribar a la elección desde una intriga 
por un oficio en especial, por un destino o 
por un sector social. Puede ser el panadero 
de la esquina porque tiene una vida inspira- 
dora, un artista o un político conocido, 
cualquiera puede ser motivo de un biodra- 
ma. Como la persona elegida ya está con- 
tando una historia, otra pregunta emerge: 
¿Somos autores de nuestras vidas o lo son el 
destino, el accidente, el azar, la presión so- 
cial, el marco histórico? Se profundiza tanto 
en la cuestión que también la autoría de es- 
ta Obra se revoluciona y requiere de cam- 
bios de foco para poder percibir el carácter 
que tiene. Tellas, directora del Teatro Sar- 
miento, flamante Centro de Investigación 
Teatral del Complejo Teatral de la Ciudad, 
imagina que a medida que se vayan suman- 
do biodramas vamos a poder leer a través 
de la trama que formen una curiosa historia 
de los últimos tiempos. Lo mismo que en 
museos, se trata de poner el teatro en con- 
tacto con materiales aparentemente ajenos y 
ver cómo reaccionan. 
En noviembre del año pasado la actriz y di- 
rectora Analía Couceyro fue invitada a par- 
ticipar en Biodrama con fecha de estreno 
en abril. La tarea crucial era la elección de 
la persona que prestara la historia de su vi- 
da. Para no perderse en el infinito de las 
posibilidades y aprovechar al máximo el 
tiempo disponible, la directora se propuso 
tener resuelta la incógnita en diciembre y 
trabajar con personas que ya conocía —ac- 
tores, escenógrafa y asistente. Mirta Bog- 
dasarian sería la actriz principal y eso redu- 
jo el campo al género femenino. La sensa- 
tez le aconsejó elegir una figura que, si bien 


podía ser reconocida en cierto ámbito, no 
llegara a ser demasiado pública para evitar 
fastidiosas comparaciones entre una perso- 
na real y la actriz. Siguiendo esa lógica era 
preferible, si finalmente se trataba de una 
artista, que fuera escritora o pintora, artes 
de la soledad y con menor exposición que 
las relacionadas con el espectáculo. 
Couceyro detectó dos posibles peligros con 
los que se enfrentaba: caer en el homenaje 
—quería evitar la solemnidad— y que la per- 
sona elegida no fuera totalmente conscien- 
te del procedimiento —le hubiera parecido 
inadmisible—. Como toda experimenta- 
ción, lo que ahora parece un camino reco- 
rrido sobre una huella de trazo firme es la 
estela delicada que deja lo inesperado. 
Avances, retrocesos y desvíos ya son parte 
del destino final aunque en ese momento 
parezcan tiempo de descarte. Mildred Bur- 
ton, la artista plástica que se prestó a este 
biodrama, fue quien empujó la decisión 
porque desde la primera de la serie de en- 
trevistas concedidas a la directora y su equi- 
po, estableció las bases de una representa- 
ción de su vida desbordante de lucidez y 
capacidad de relato. z 

¿Cómo llegaste a Mildred Burton? 

—Con la actriz, la escenógrafa y la asistente 
compartimos la elección sobre cuatro per- 
sonas elegidas de una larga lista. La primera 
entrevistada, una mujer que vive en la calle, 
no quiso participar. Nos deseó la mejor de 
las suertes pero explicó que no estaba dis- 
puesta a prestar su historia para la expe- 
riencia porque para ella su situación era 
humillante y no le parecía correcto partici- 
par en algo que era parte de un sistema al 
cual ya no pertenecía. 

¿El rechazo hizo impacto en la búsqueda? 
—Cualquier otra historia, después, nos pa- 
recía trivial. Antes de ir a ver a Mildred 
personalmente, pensé quelo que había oí- 
do decir de ella —l hecho de vivir en la Bo- 
ca con catorce perros— podía ser una excen- 
tricidad, podía darle un aire banal a la elec- 
ción. Pero fue cuestión de ir al lugar, apar- 
tado y hasta peligroso, sentir los catorce pe- 
rros ladrando al entrar en la casa y saber 
que no había nada superfluo, habíamos en- 
contrado a la persona indicada. En el pri- 
mer encuentro Mildred desplegó su vida y 
nos conquistó en una hora, eligió los mejo- 
res momentos, una vida de movimiento y 
lucha. Esa visión, su mirada sobre su pro- 
pia vida fue lo más interesante. Hubo va- 
rias entrevistas más y ahora hay textos de la 
obra que son sus palabras, ella tiene una 
manera muy personal de construir el len- 
guaje. Fue trabajar juntas, porque Mildred 
construye con su mirada. A la primera en- 
trevista fui con la escenógrafa y a la segun- 
da fue también la actriz que iba a interpre- 
tarla. Era muy extraño verlas a las dos jun- 
tas, Mildred le decía muchas cosas directa- 
mente a ella. La actriz es la misma en los 


distintos momentos de la vida de Mildred, 
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humillante y no le parecía correcto partici- 
par en algo que era parte de un sistema al 
cual ya no pertenecía. 

¿El rechazo hizo impacto en la búsqueda? 
Cualquier otra historia, después, nos pa- 
recía trivial. Antes de ir a ver a Mildred 
personalmente, pensé que lo que había oí- 
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mente a ella. La actriz es la misma en los 


distintos momentos de la vida de Mildred, 


a los cuatro años y a los veinte, por ejem- 
plo. Hay un juego con el presente, en defi- 
nitiva podría ser todo el cuento de Mil- 
dred, el cuento de su vida, contado hoy. 
¿Cómo influyó en el trabajo contar con 
una producción municipal en el marco del 
centro de experimentación del complejo 
teatral? 

—Empezamos con ensayos diarios. Eso fue 
muy bueno, poder contar con los actores 
todo el tiempo que se necesita sabiendo 
que van a cobrar, que los talleres se ocupan 
de realizar la escenografía. Yo estoy acos- 
tumbrada a hacer todo y sin dinero, traba- 
jando con una producción hay menos 
tiempo, y menos margen de duda, las deci- 
siones tomadas son más definitivas y la res- 
ponsabilidad es mayor. Pensar que de todas 
maneras trabajo en el centro de experimen- 
tación del complejo ayuda a que esa carga 
sea menos pesada. 

La movilidad de las cosas terrenas, des- 
pués Cara de cuero, un semimontado en el 
Goethe, y Tanta Mansedumbre, un uniper- 
sonal sobre Clarice Lispector en el patio 
del Teatro Sarmiento. ¿Ves algo que se re- 
pite en estos trabajos? 

Quizás empieza a verse una constante re- 
lacionada con el interés por lo artificial, 
una idea no depurada, pero que tiene que 
ver con la recuperación de lo teatral. Tengo 
convicciones muy fuertes sobre lo construi- 
do entendido como sinónimo de teatral. Al 
actuar siempre está presente la conciencia 
de la forma, algo que sale tan artificial co- 
mo naturalmente y que no implica la au- 
sencia de lo verdadero. Todo se potencia, 
incluso se erotiza más, si está adentro de 
una conciencia de lo formal, de lo cons- 
truido. Los momentos de mayor brillo y 
emeción son esos en que se es plenamente 
consciente de uno mismo, de la luz, del 
público, de lo que está en juego. Son mo- 
mentos, tal yez ocurre solamente en una 
función. 

¿Actuar o dirigir? 

—En un punto, prefiero actuar a dirigir 
porque eso de lo que hablaba antes —esa 
conciencia de la construcción=en la direc- 
ción está en el proceso de armado hasta el 
día del estreno, pero todo lo que sigue es 
más intelectual, si bien se pueden seguir 
planteando cosas durante las funciones. 
Disfruté mucho los ensayos de esta obra. 
Hay imágenes en video que trabajaron con 
Albertina Carri, ¿cómo se integran? 
Sabía que quería contar la vida que eli- 
giera como un cuento, con un retrato pa- 
ra cada episodio, escenas como hojas de 
un libro. Esta vida es un cuento largo, ca- 
si son sesenta años de historia que quería 
que sucediera sin un relator de por me- 
dio. El video está utilizado como otra 
convención, como un hilo que enhebra 
las escenas y adonde los personajes se pre- 
sentan. Hay un juego de mesa de los años 
ochenta que se llama “el juego de la vida”, 


donde los participantes tiran los dados y 
avanzan casilleros o retroceden. Las “esta- 
ciones” son estudiar, trabajar, casarse, te- 
ner hijos, ser abuelo. 

¿Aparece Mildred? 

—Mildred va a aparecer al final, en el video. 
Hay un llamado telefónico de Mildred real 
ala Mildred que interpreta Mirta, que tie- 
ne que ver con esa conciencia de la cons- 
trucción de la que hablaba pero también 
con la presencia de algo real: Mildred y su 
mirada sobre el relato. 

La actriz que interpreta a Mildred Burton, 
Mirta Bogdasarian —comparten iniciales, 
cuenta: “Con el correr de los ensayos ha 
variado el modo de abordar el personaje de 
una mujer de características tan personales 
y definitivas. Si bien el trabajo no está en 
absoluto basado en la composición física de 
parecidos (¡somos lo más distintas que se 
pueda imaginar!) los primeros ensayos ten- 
dieron a acercarme a lo que podríamos lla- 
mar la cáscara de Mildred, al aspecto for- 
mal y a ciertas características de su exterior, 
como modos de hablar o de sentarse, los 
que han ido desapareciendo a medida que 
se imponía lo relacionado a su modo de 
pensar y de ver las cosas, que es indudable- 
mente lo más atracuvo en ella. El entrecru- 
zamiento de algo de su energía con algún 
vestigio de actitudes físicas más la profun- 
dización en los datos biográficos y nuestra 
lectura sobre estos elementos armaron la 
Mildred de este biodrama. La principal di- 
ferencia en componer a partir de una per- 
sona real y, además coetánea, con un perso- 
naje de autor es que en algún momento la 
persona real se va a sentar en la platea a mi- 
rarte y esto es un elemento muy fuerte. 
Más allá de saber que no se sentará en ab- 
soluto a juzgar el trabajo (ella, sin propo- 
nérselo, nos ha hecho sentir una gran tran- 
quilidad al respecto) me pregunto a menu- 
do; ¿qué impresión le causará vernos?, ¿qué 
sentiráal ver a Javier interpretando al padre 
de sus hijos o a Susana a la abuela que la 
formó o a mí apropiándome de sus histo- 
rias? Otra diferencia, ventajosa quizás, es 
que componer a partir de una persona real 
te da la posibilidad de preguntarle por 
ejemplo “¿cómo reaccionó cuando...? o 
“¿qué opinaba sobre...” y en el caso de un 
personaje de autor las respuestas siempre 
son del actor de acuerdo con el director o a 
lo sumo del autor de la obra, quien de to- 
dos modos imaginó el personaje pero no. 
todas tiene las respuestas. Las diferencias 
entre las distintas edades no son ostensibles 
ni formales, sino algo más ligado a una 
transformación en la manera de tomar o 
vivir las cosas, un cambio de mirada sobre 
las situaciones, sobre la vida y las personas, 
una evolución que sobre el final se acerca 
más a la Mildred que cuenta hoy su biogra- 
fía. Podría decir que Mildred a los 59 años 
es un poco la de los cuatro y la de los vein- 
típico, con mucho camino hecho”. 
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todas tiene las respuestas. Las diferencias 
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fía. Podría decir que Mildred a los 59 años 
es un poco la de los cuatro y la de los vein- 
típico, con mucho camino hecho”. 
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Retazos . 


y 


Catalina Speroni y Lucrecia Capello, : 
con la dirección de Patricia Palmer, pro- 


tagonizan “Retazos”, de Beatriz Mos- 


Fotoenvejecimiento 
Ystheal es el nuevo tratamiento de los laboratorios 
dermatológicos Avene para combatir el envejeci- 
miento de la piel provocado por los efectos de la 
luz solar. Contiene retinaldehídeo (un precursor 
de la vitamina A ácida) y pre-tocotebril (precursor 
de la vitamina E tocoferol). Combinados, ambos 
logran estimular la formación de colágeno y elasti- 
na y activar la renovación celular. Se recomienda 
a partir de los 30 años. 


En el Clínicas 


El Hospital de Clínicas invita a la primera serie de charlas 
sobre distonías, especialmente dirigidas a pacientes y fa- 
miliares de personas afectadas por esta enfermedad poco 
conocida, que se caracteriza por contracciones permanen- 


tes e involuntarias de los músculos, frecuentemente con- 
fundidas con tics. La presentación fue el 16 de abril, pero 
1 segunda charla será el 14 de mayo: “Qué es la distonía 
y sus causas”. Para mayor información sobre horarios e 
inscripción, llamar del 4508-3895/3785 


lo bueno 


Refrescante 


Curitas presentó sus nuevas bandas refres- 
cantes para la fiebre, que, a la manera de 
las antiguas compresas caseras, brindan 
alivio y proporcionan una sensación de 


confort. Tienen hidrogel con mentol. 


Jeans 
ía marca Levi's también participará de la BAF - 

- con un espacio propio, donde exhibirá su línea 

- Engineered Jeans 2002, junto con la propuesta 
de cuatro diseñadores que recrean diferentes mo- 
delos de esta línea unisex. Son Nadine Zlotogora, 
Laura Valenzuela, María Martha Faccinelli y Lau- 


rencio Adot, que reinterpretaron las prendas. 


Viernes eróticos 


Ingrid Pellicori y Horacio Peña leen, en el curso de una 
cena afrodisíaca, pasajes seleccionados de obras de, 
entre otros, Quevedo, Lorca, Duras, Verlaine, Gelman, 
Vallejo y Barthes. Es en La Biblioreca Café, M. T. de Al- 
vear 1155, los viernes de abril y de mayo, a las 21. La 


puesta en escena es de Rubén Szhuchmacher. 
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lo raro | lo útil 


Ganadoras 


Lucky Strike premió, tras evaluar los trabajos 
presentados en el concurso “Nuevos talen- 
tos”, a cuatro jóvenes diseñadoras de indu- 
mentaría, que «ahora podrán presentar sus 
colecciones dentro de la BAF Week, que se 
realizará del 22 al 25 de abril en La Rural. Se 
trata de Romina Levy Daniel, Laura Fernán- | 
dez, Carolina Zonenteld y Laura Alem. - 


Salón masculino 


El peluquero masculino Miguel Angel Pérez 


se decidió a darle a su salón de Laprida 
1334, “Corte y café”, un aire fresco y hasta 
disparatado, y agregarle una cafetería sin 
cargo para su clientela. Todos los meses re- 
nueva no sólo los cuadros, sino además el 
vestuario de la réplica del Miguel Angel, de 
1,70 de altura, que cuenta nada menos que 
con treinta atuendos diseñados por el dueño 
del local, quien ahora no ha podido sustraer- 
se a la tentación de crearle a la estatua un 
corralito, y ponerle una cacerola en la cabe- 
za. Herramientas de peluquerías antiguas, 
colecciones de monedas, placas de calles de 
París y lámparas marroquíes completan el 
escenario almodovariano para que cortarse el 


pelo no sea un plomo. 


P 


PERFILESPOR SOLEDAD VALLEJOS 


A 


Gema llegó hace poco de Tandil, pero ya se convirtió en la 


tiradora de cartas Pokémon más solicitada (acaso porque 


es la única) de las fiestas porteñas. Lee el futuro, pero les 


advierte a sus clientes “que no tienen que creer para nada 


en lo que voy a decir”. 


“No hay futuro negro”, 


rezaba el flyer (invitación) de una fiesta re- 
ciente. La invitación, en rigor, tampoco 
especificaba el color de los días por venir, 
pero sí daba algunas pistas, como un fon- 
do amarillo, con la silueta recortada de Pi- 
kachu (el Pokémon más conocido, el eléc- 
trico), y muchas estrellitas por todos la- 
dos. Gema está contenta porque el flyer de 
marras “quedó divino”, acomoda un poco 
el mazo de ochenta cartas con dibujitos y 
explica que la afirmación fue la respuesta 
a una situación puntual, más allá de que 
pueda parecer una profunda convicción 
personal: “Ultimamente hay más gente 
que no quiere saber su futuro. Ahora te 
dicen: No, no, no”. Por eso le pedí a Die- 
go Bianchi que, cuando diseñara el /2yer, 
pusiera que el futuro no es negro, sino 
amarillo”. (Amarillo como el color que 
Kandinsky identificaba con lo luminoso, 
lo vital; y amarillo como el color del Po- 
kémon más famoso.) Y ahí estaba, enton- 
ces, el anuncio de la reaparición de Gema, 
la chica que no pretende ser adivina, pero 
sí averiguar algo del futuro tirando cartas 
Pokémon. ; 


EL FUTURO ES PIKACHU 


Todo empezó en una reunión con ami- 
gos. Por algún motivo, el pequeño mazo 
que días atrás había comprado en un arran- 
que de compradora compulsiva “de por- 
querías” había quedado sobre la mesa. Y de 
repente lo dijo: “¿Quieren saber su futuro? 
Bueno, se los voy a decir con las cartas de 
Pokémon”. De un instante al otro, los pre- 
sentes quedaron prendados de la idea, “se 
dio una cosa... hubo un momento muy es- 
pecial, como una comunión increíble entre 
todos”. En realidad, se trataba más de un 
juego de observación, como de comentar 
“visiones sobre la otra persona, característi- 
cas ocultas de la personalidad”, pero de al- 
guna manera eso atraía a los demás yla di- 
vertía a ella misma. “Me dijeron: Tenés 
que hacerlo en fiestas, tenés que cobrar, 
bueno, qué sé yo, era una idea.” Y la idea 
terminó materializándose. En unos meses, 
esta chica de androginia perfecta recién lle- 
gadita de Tandil andaba tirando cartas en 
cuanta fiesta se le apareciera por el camino, 
empezando por un desfile que Sergio De 
Loof presentó en Ruth Benzacar. 

—Fue la primera fiesta en la que tiré a 
gente desconocida, y me pasó de tooo000- 
do. En esa fiesta aprendí un montón de 
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cosas para usar después. 
¿Cómo qué? 

—Por ejemplo, que había una carta que 
era malísima, la peor de todas, una que 
después no usé más. Además, en principio 
las cartas no tenían ningún significado, yo 
decía lo que se me ocurría, lo primero que 
me pasaba por la cabeza. Pero me di cuen- 
ta de que era un desgaste terrible, que 
también había un gran margen de error. 
Ahí dejó de ser un juego. 

Claro. Fui observando cómo las perso- 
nas elegían cartas. El mazo grande se divi- 
de en seis, y la persona tiene que elegir 
uno y ver unas veinte cartas. Yo les pido 
que solamente vean el dibujo, que elijan 
algunos, y eso es muy, muy simbólico. Pa- 
ra mí, se forma como un mapa cuando las 
personas van eligiendo. Hay algunas que 
yo me doy cuenta cómo van a elegir, por 
el tipo de persona que es, incluso física- 
mente. 

Sistematizar las tiradas le lleyó unos 
cuantos meses de observación, de ir a fies- 
tas y preguntar cara por cara si alguien 
quería saber su futuro, de determinar que 
lo mejor era hacerlo por un cierto tiempo: 
cada tirada abarca, más o menos, cinco 
meses; se pregunta por tres “conceptos bá- 
sicos” como salud, dinero y amor, y otro 
sobre la personalidad. La idea de cobrar, 
insiste, nunca la terminaba de convencer, 
pero no hacerlo significaría que, inevita- 
blemente, el pronóstico no vwa cumplir- 
se. “Entonces cobro, y el pretio que co- 
bro, que es muy barato (dos pesos), más 
que nada me cubre un poco, porque, co- 
mo no pretendo ser adivina, si viene al- 
guien y me dice que no se le cumplió, 
bueno, por dos pesos, dejame de hinchar. 
No voy a cobrar 15 pesos para que des- 
pués vengan todos con cada detalle que 
no se les cumplió a romperme.” 

¿Te pasó? 

—Y, por ahí me ven y me dicen: “Esto 
no se me cumplió”. Y bueno, yo digo lo 
que dicen las cartas. Soy solamente un 
conducto, un canal. 

La mensajera pop del destino no puede 
parar. Hace un par de semanas, ni si- 
quiera la inminencia de tener que desnu- 
darse en medio de la 9 de Julio para la 
famosa foto de Spencer Tunnick evitó 
que transmitiera algo de eso que puede 
leer, “Me encontré con un amigo, me di- 
jo que quería sacar una carta. Entonces 
empezó a sacar y toda la gente que estaba 
alrededor quiso hacerlo. Y todos flashea- 


POMÉmOon 


ban, porque viste que cuando creés es 
muy fuerte.” Tanto que, a veces, una pe- 
queña empatía entre pitonisa y simple 
consultante llega a generar momentos in- 
tensos, “mágicos, recontramágicos que 
me entusiasmo, así, videncia”. 

Contra todas las expectativas, la ma- 
yoría de las consultas vienen de hom- 
bres, a tal punto que una noche ni una 
sola chica se acercó para una tirada, 
“desconfían mucho de mí, te juro, me 
doy cuenta de que desconfían”. 

—Igual, lo que yo les aclaro siempre es 
que es un juego, que para nada tienen que 
creer lo que les voy a decir. Porque tam- 
poco me gusta influir en la otra persona. 
El otro día salió una que hacía un montón 
que no salía, una carta que es re-pasional, 
re-sexual. Hacía un montón que no salía y 
yo estaba re-contenta porque una chica la 
había sacado. No te puedo decir cuál es 
porque después las eligen, pero mirá, es 
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ésta... uh, y con ésta cuidado, porque es 
enfermedad de transmisión sexual. 

Estar del otro lado del mazo, digamos, 
no resulta tan cómodo a la hora de averi- 
guar qué pueden deparar los próximos me- 
ses. Ella no puede aplicarse a sí misma el 
método que perfeccionó para los demás, 
ya conoce cada dibujito, cada significado. 

—¿Sabés cómo hago yo para saber mi fu- 
turo? Miro Pokémon en la tele, me veo el 
capítulo, que es divino el dibujito. A mí 
me encanta. Lo que más me gusta es toda 
la relación que hay entre el dueño y el Po- 
kémon. Son como el símbolo de la fideli- 
dad; el Pokémon lucha y no deja hasta que 
el otro lo llama para que vuelva a su casa, a 
la pelota. No sólo eso, sino que cuando el 
Pokémon pierde, el dueño le dice: “bueno, 
no importa, qué buen papel hiciste”. Ade- 
más, el lema de Pokémon me encanta, 
siempre lo pongo cuando hago un ¿2yer. 
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ENTREVISTA 


La diputada Alicia Cast rO, desde su Frente 


para el Cambio, distribuye cuadernos de tapa 


dura en las asambleas barriales para que en ellos 


la gente apunte sus quejas y sus ideas. Castro. 


que se considera al margen de “la corporación 


política”, dice que no se siente “para nada” 


aludida cuando escucha “que se vayan todos”. 


cuadernos de queja y propuesta 


POR MARTA DILLON 


licia Castro fue, antes de 

instalarse en la dirigencia 

de su gremio y mucho an- 

tes de ingresar en la políti- 

ca partidaria, tripulante de 

cabina. Y todavía en algu- 
nos de sus gestos se puede adivinar a esa 
pelirroja que recorría el estrecho pasillo de 
los aviones. Es elegante, amable, y sabe - 
cómo tratar a sus interlocutores, aunque 
ha borrado cualquier resto de complacen- 
cia, característica de un oficio en el que el 
pasajero siempre tiene la razón. Después 
de cinco años como diputada nacional 
ingresó a la Cámara por primera vez en 
las listas del Frepaso— es fácil reconocer su 
voz en el Congreso: nunca se cuadró con 
las decisiones del que alguna vez fue su 
bloque y últimamente se caracterizó como 
defensora de lo que ella llama “el partido 
de la bronca”. El que sumó los votos im- 
pugnados y en blanco en las últimas elec- 
ciones y el que ahora pide, cacerolas y 
asambleas mediante, que se vayan todos. 
Un grito que cree no está dirigido a ella, 
aun cuando en alguna asamblea se lo ha- 
yan enrostrado: 


—Dígame, Alicia Castro, ¿por qué no re- 
nuncia cuando pedimos que se vayan to- 
dos? —dice Castro que le preguntó un jo- 
ven durante una visita a la asamblea ba- 
rrial de Martínez. 

—Mirá, probablemente antes de que vos 
nacieras yo ya mé estaba movilizando, ya 
había tenido el primer per saltum, ya ha- 
bía clamado justicia. Organizamos la 
movilización de Aerolíneas Argentinas, y 
muchos de ustedes han dicho que fue un 
despertar para todos. Pusimos a toda la 
sociedad con la camiseta que hicimos en 
este sindicato (Aeronavegantes) hace do- 
ce años. Organizamos la marcha federal, 
el apagón, nunca estuve a favor de la 
burocracia sindical, siempre denuncié la 
traición de los sindicalistas, nunca voté 
un ajuste, nunca voté contra la gente, 
nunca me creí la dueña de la verdad. Y 
siempre, por cada ley, proyecto o decreto 
que rechacé me tomé el trabajo de buscar 
una alternativa. ¿Por qué me habría que 
tener que ir? Si me fuera, las cosas serían 
un poquito peor. 

Esa respuesta, que según ella recibió ce- 
rrados aplausos, es su carta de presenta- 
ción. La que la habilita a recorrer asam- 
bleas barriales con ánimo pedagógico para 
“hacer comprensibles algunas claves de lo 
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que nos pasa, por qué nos pasa y cómo 
podría haber solución. Porque la propa- 
ganda oficial es tan fuerte que la gente se 
pregunta si es bueno un nuevo acuerdo 
con el FMI. El sentido común dice que 
no, eso es lo que la gente constata. Pero 
no se conocen a fondo los mecanismos, 
los engaños, con que se maneja el Con- 
greso”. Eso es lo que ella pretende develar. 
Aunque desde hace algunas semanas su 
vocación es ir por más. Alicia Castro, ma- 
dre de su criatura, el Frente para el Cam- 
bio, apuesta a recoger lo que se discute y 
«preocupa en las asambleas barriales y en la 
calle para incorporar esas prioridades a la 
propuesta de su partido. Y tal vez siguien- 
do esta recién estrenada vocación docente, 
aguarda ansiosa la vuelta a casa de esos 
cuadernos de tapa dura, forrados en papel 
araña azul, en los que, espera, se anotarán 
“las aspiraciones de un pueblo”. Ese obje- 
to que remite al delantal blanco y las me- 
dias tres cuarto también contiene las aspi- 
raciones de la diputada de canalizar un 
diálogo entre los ciudadanos y sus repre- 
sentantes, ahora con más interferencias 
que palabras. “En el origen de la idea de 
los cuadernos están los cuadernos de que- 
ja que aplicó Luis XVI antes de la Revolu- 
ción Francesa. En ellos las personas escri- 


bían o dictaban sus protestas, sus proble- 
mas y terminaron siendo uno de los de- 
sencadenantes de la Revolución porque 
ayudaron a constituir un nuevo pensa- 
miento político. Por eso me parece tan 
importante registrar lo que se dice en Ar- 
gentina. Si podemos sistematizar lo que se 
anote podría ser una radiografía cierta de 


las aspiraciones de un pueblo. Y es opor- * 


* tuno porque me parece que se está gestan- 


do, junto a una sociedad civil movilizada 
y politizada, una conciencia cívica distinta 
y radicalizada. Ahora es necesario restable- 
cer la comunicación entre la gente y los 
representantes políticos.” 


IN-COMUNICACION - 

Hasta ahora, la ansiedad por saber de 
qué se trata está depositada en 350 “Cua- 
dernos para el Cambio”, comprados 
cuando era difícil conseguirlos porque to- 
davía no se conocía el precio del papel 
—ahora se sabe que se duplicó desde di- 
ciembre—, con la única certeza de que de- 
bían ser de factura nacional. Es un núme- 
ro limitado si lo que se pretende es sacar 
una radiografía nacional, pero eso no le 
quita entusiasmo a la diputada Castro, in- 
teresada ahora en dar peleas “en el terreno 
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de las palabras, en lo simbólico”. 

—El neoliberalismo, con tantos comuni- 
cadores propios, viene ganando la lucha 
por la apropiación del lenguaje. Y los me- 
dios de comunicación en general han sido 
tomados por la corporación económica. 
El rol de los medios en Venezuela es un 
buen ejemplo. ¡Y cómo funcionaron los 
medios nacionales, también! Quedaron 
escrachadísimos, pero no sé cuánto les 
puede importar porque están tan concen- 
trados que no hay demasiada alternativa. 
Lo que sí funcionó durante esos hechos 
fueron las redes de comunicación electró- 
nica. Creo que por ahí puede ser que pase 
algo, ése puede ser un modo, porque el 
agua por algún lado tiene que fluir. 

Es un modo elitista todavía. 

—Es verdad, por eso hablo del gran es- 
fuerzo que hay que hacer desde la política 
para llevar a cabo una labor pedagógica, 
para que estén a disposición los elementos 
para decidir. Nosotros observamos cómo 
nos han llenado de eufemismos para disi- 
mular el saqueo. Desde llamar moderniza- 
ción laboral a una reforma que impone 
reglas de trabajo propias del siglo 19, has- 
ta decir Ley de Solidaridad Previsional pa- 
ra nombrar la privatización del sistema de 
seguridad social. Delatar estas cosas es un 
intercambio posible entre los escasos legis- 
ladores que somos admitidos en las asam- 
bleas y la gente. Porque cuando expliqué 
que la exigencia del Fondo (Monetario 
Internacional) para que se derogue la ley 
de Subversión Económica es sólo un Te- 
clamo de impunidad, porque por ejemplo 
es lo que nos permite mantener viva la 
causa de Aerolíneas, todos me pregunta- 
ron cómo pueden hacer para ayudar a los 
legisladores. 

¿Qué les contestó? 

Yo informo y les digo que se movili- 
cen, que envíen correos electrónicos a los 
legisladores, que nos acompañen. Porque 


estas cosas se ganan en la calle, en las 
asambleas. Y en los cuadernos también. 
En este intercambio con la gente es posi- 
ble organizar una nueva agenda, las asam- 
bleas incorporan estos temas y sería desea- 
ble que la agenda de las asambleas se in- 
corpore al Congreso. Pero para eso hay 
que conseguir nuevas mayorías, porque si 
bien hay otras voces en la Cámara que re- 
sistimos y presentamos proyectos, éstos 
no se tratan porque la agenda la impone 
el Ejecutivo a través de los bloques mayo- 
ritarios, y al Ejecutivo se la impone el 
EMI; ya no hay ningún pudor, ningún 
ánimo de disimular. Y frente a la miseria 
de ideas de la corporación política, las 
asambleas son todo lo contrario. 
¿Usted realmente cree que no la toca la 
consigna que pide que se vayan todos? 
—Ni de casualidad, ni de costado, ni de 
refilón. Yo cuento con mi coherencia y el 
testimonio de lo que hice. Siempre digo 
lo que pienso y hago lo que digo, lo cual 
molesta muchísimo a mis colegas diputa- 
dos. Incluso a los que se consideran pro- 
gresistas. No les gusta que diga que me 
considero por fuera de la corporación po- 
lítica. Además, he hablado y he escrito un 
elogio al escrache. Es más, después de los 
escraches de H.I.J.O.S., este sindicato 
(Aeronavegantes) hizo los primeros. El ca- 
samiento de la hija de (Domingo) Cavallo 
se lo arruinamos nosotros. 
¿Cuál es el valor del escrache para usted? 
—Es ejercer una mínima violencia simbó- 
lica. No estoy de acuerdo con la violencia 
física, pero tal vez como yo vengo de la 
movilización, siempre me espantó la indi- 
ferencia de los legisladores frente a las mo- 
vilizaciones en el Congreso. De afuera 
pensaba que alteraban su cotidianidad, 
desde adentro supe que no. Y la complici- 
dad en los negociados, con el saqueo, la 
falta de compasión también es responsabi- 
lidad de los legisladores que siguen levan- 


tando la mano, indiferentes a todo. Lo 
menos que les puede pasar es que no pue- 
dan ir a comer a su restaurante favorito. Es 
una herramienta de lucha, al no haber ley 
hay que acudir a la violencia simbólica. 


CUESTION DE CLASE 

Alicia Castro sitúa la ruptura en “la co- 
municación entre la gente y sus represen- 
tantes” en la llegada de la Alianza al Poder 
Ejecutivo —“hubo una gran esperanza, un 
engaño y un muy profundo desencan- 
to”=; y al principio de una toma de con- 
ciencia “generalizada, radicalizada y con 
una fuerte izquierdización en sus propues- 
tas”, en la movilización por la defensa de 
Aerolíneas Argentinas. 

—Esa fue la primera expresión de la clase 
media en su conjunto. Y me parece muy 
positivo; no estoy de acuerdo con quienes 
se quejan de que la clase media haya sali- 
do tarde a la calle. Ahora las asambleas 
son un proceso abierto del que sin duda 
van a surgir nuevas formas de hacer políti- 
ca. Eso de cuatro tipos de un partido dis- 


- cutiendo en un bar ya no corre más. Las 


asambleas ponen en valor un nuevo senti- 
do común que todavía hay que organizar. 
Usted habla de un giro a la izquierda en 


las discusiones de las asambleas barria- 
les. ¿Se siente cerca de esa posición? 

Los contenidos que reivindica la izquier- 
da en el mundo fueron levantados aquí por 
el peronismo, por eso creo que hubo y hay 
falsos antagonismos. Lo que creo es que 
tiene que existir una propuesta, en la que 
también participe la gente y para eso son 
los cuadernos, que sea racional, previsible y 
programática. No creo en consignismos ni 
en los slogans. Ni tampoco en los nuevos 
mesianismos. Creemos que tiene que cons- 
títuirse un nuevo discurso político, pero 
que esa constitución tiene que ser una 
construcción colectiva. Por eso me da tanta 
pena cuando veo que hay quienes preten- 
den seguir reciclándose. ¿Quién puede ale- 
grarse de que Carlos Chacho Alvarez vuel- 
va a la política? En cualquier otro trabajo si 
te equivocás gravemente como lo hizo él, 
proponiéndose como agente transformador 
y huyendo después, te echarían. Lo que los 
argentinos merecen es que ese hombre no 
vuelva nunca más. Lo que verdaderamente 
necesitamos es una altísima calidad huma- 
na de los cuadros políticos. Y esa calidad, 
guste o no guste, se encuentra más fácil en 
cualquier otro ámbito que no sea la corpo- 
ración política. 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 
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Una exhibición en la 
Fundación Proa de joyas 
y textiles mapuches, 


TT" 


bautizada 111 
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viento y permite 
internarse en ese universo 
austral en el que la plata, 
más que para acuñar 
monedas, servía para 


embellecer a las mujeres. 


Para estar bien 
de los pies a la cabeza 


Flores de Bach 
[Cartas natales 


¡Reflexología 


Lic. Liliana Gamerman 


4671-8597 


POR VICTORIA LESCANO 
WT l centenar de joyas de pla- 
á | Y ta, cuentas y textiles ma- 

44 puches de la colección Jor- 

mM 1 ge Pereda bautizada “Hi- 

E | jos del viento” que la Fun- 
Mt dación Proa exhibe duran- 
te abril no sólo ilustra una antigua leyen- 
da que afirma que, luego de una pelea con 
el sol, las lágrimas de la luna tomaron la 
apariencia de plata: sirve como guía de 
usos y costumbres femeninas de la pobla- 
ción mapuche del 1800. 

El elegante montaje de cajas negras dise- 
ñado por el especialista Horacio Pigozzi y 
la documentación que acompaña a cada 
pieza es digna de célebres museos del traje 
—respetan la cláusula “prohibido sacar fo- 
tos” que defienden los cancerberos del 
Musée de la Mode del Louvre o los teso- 
ros de época del Victoria 82 Albert Mu- 
seum, y el visitante se marcha con un fo- 
lleto muy informativo. 

Además de acentuar la coquetería extre- 
ma de las pobladoras de la Patagonia y 
Chile ya con tapawes (tocados femeninos 
favoritos de las pehuenches a comienzos 


del siglo XIX), trarilonko (diademas que 


Cuerpo en .. 
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ciñen la cabeza) y nitrowes (cintas tejidas 
cubierta de casquetes de plata que solían 
contener las trenzas enrolladas de las mu- 
jeres más ricas), incursiona en otras artes 
más desconocidas, como las chaquiras, te- 
jidos con cuentas de vidrio multicolores 
aptos para construir cofias, gargantillas y 
rematar peinados. 

También se pueden apreciar variaciones 
sobre pinches de la familia del tupu con- 
feccionados con láminas de plata martilla- 
das y ornamentados con cruces, círculos o 
flores y. los punzones que cumplían la 
función de sostener prendas, contemplar 
los pectorales, esas joyas-armadura de pla- 
ta con terminaciones de campanitas y cas- 
cabeles que dejan cualquier intento de al- 
gún diseñador moderno de recrear el esti- 
lo de antiguas etnias reducido a un fiasco. 

“Mi padre no pretendió hacer una colec- 
ción, simplemente se fascinó con los obje- 
tos y los atuendos femeninos de la cultura 
mapuche que descubrió a los 17 años en 
un viaje que hizo a la Patagonia. Yo me 
crié allí y siempre tuve mucha cercanía con 
estos atuendos”, cuenta Teresa Pereda, ar- 
tista plástica y curadora de la muestra. 

Hace ocho años que dedica buena parte 
de su tiempo a la clasificación sistemática 


Masajes para 


contracturas 
stress 
celulitis 


Tel.: 4361-2082 


de las piezas y a darle formato de colección 
junto a la especialista en textiles e historia 
de la joya Isabel Iriarte. Reunidas en la ca- 
sa-estudio de Isabel, donde muchas de las 
obras reproducen retratos y testimonios de 
descendientes de aborígenes de distintos 
puntos de la Argentina, ambas se refieren 


. alos resultados de su investigación. Cuen- 


tan que los aros cincelados en plata abun- 
dan en el inventario y que entre las últi- 
mas adquisiciones figuran ponchos aporta- 
dos por la nieta de un geólogo francés que 


"trabajó en la región. También admiten 


que el respeto de esas simbologías les im- 
pide adornarse para asistir a reuniones 
mundanas con cualquiera de las joyas con 
que conviven a diario. 

¿A qué época pertenecen las piezas? 

—La observación de los objetos por desgas- 
te, tipología y ley del metal nos permiten 
decir que todo lo que está exhibido perte- 
nece al siglo XIX. Sabemos que en la se- 
gunda mitad de 1800 hubo un auge eco- 
nómico en el desarrollo de estas sociedades 
y circularon monedas de plata que queda- 
ron reflejadas en muchas de las piezas. 
Hay una gargantilla con un botón de un 
uniforme militar argentino y otra con una 
moneda chilena de 1867; esto implica que 
a pesar de las nacionalidades, en lo que se 
llamaba la tierra adentro, transitaban con 
total libertad y emoción a pesar de que la 
moneda no les servía como tal sino que la 
convertían en joya. Es maravilloso ver lo 
poto que les importaba el uso que los 
blancos daban a los objetos, usaban mone- 
das de plata, que lijaban, y también deda- 
les. En nuestra investigación encontramós 
testimonios fantásticos de su relación con 
la ropa, les gustaban los uniformes, pero 
ese gusto iba más allá de que fueran sím- 
bolos de poder del blanco, les fascinaba la 
sastrería, que tuvieran cierto corte y lleva- 
ran puños. Un testimonio de Francisco 
Perito Moreno sobre una mujer que en lu- 
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gar de llevar la manta tradicional se había 
vestido muy feliz con un mantel verde con 
flores amarillas confirma esa teoría. 

¿El adorno alcanzaba su máxima expre- 
sión en los rituales? 

—Evidentemente, el gran despliegue de jo- 
yas estaba ligado a ocasiones especiales de 
tipo ritual o a reuniones formales como 
las que reflejan los testimonios de viajeros 
blancos que visitan a los grandes jefes. 
Nos parece muy representativo el frag- 
mento de Una excursión a los indios ran- 
queles, en que Mansilla da cuenta de su 
encuentro con Ramón Platero, habla de 
cómo los hijos y las esposas de los caci- 
ques se adornaban ante los visitantes de 
otra cultura. Allí hace mención a que su 
familia gastaba lujo, ostentaba hermosos 
prendedores de pecho todo de plata maci- 
za y pura, cincelada por el propio Ramón 
junto a mantas de ricos tejidos pampas y 
hace hincapié en la hospitalidad del caci- 
que joyero, quien le ofreció su taller para 
dormir, una comida abundantísima y a las 
mujeres pintadas, adornadas y sonrientes. 
Como demuestran varios dibujos, allí el 
espejo eran las demás mujeres, aunque 
también iban a contemplarse en los char- 
quitos. Las cofias de chaquiras que en la 
muestra aparecen en movimiento fueron 
usadas en la cordillera neuquina y su con- 
trapartida en el lado chileno, con vientos 
de 100 km por hora con mucha frecuen- 
cia. Fueron enhebradas en tendón animal 
de avestruz y guanaco y cada una está for- 
mada por 8400 cuentas de vidrio. La con- 
servadora textil que participa en la mues- 
tra nos comentó que se desveló buscando 
agujas indicadas, que las extremadamente 
finas que ella usa habitualmente tampoco 
servían. 

¿Cuáles son los temas que reflejan los 
textiles mapuches? 

—La tradición textil mapuche tiene un 
alto nivel de complejidad en la labor 


puche 


manual, el proceso mental y la ausencia 
de ayudamemorias. Se los puede ubicar 
entre las tradiciones de tejidos andinos, 
hacían piezas únicas y entre ellos no 
existe la idea de tela. Además el tejido 
fue un soporte para expresar símbolos e 
imágenes; lo curioso son los procesos de 
deformación en términos plásticos. En 
la muestra aparecen fajas de tres metros 
y medio que, si las recorrés de arriba ha- 
cia abajo, se van modificando y se vuel- 
ven muy abstractas. . 

¿Qué zonas corporales se enfatizaban 
mediante el adorno? 

—La cintura era muy importante de en- 
marcar, cuando se ponían sus vestimentas 
negras las fajas tejidas cortaban esa conti- 
nuidad. Los cinturones son muy intere- 
santes porque son vistos desde fechas muy 
tempranas, son anteriores a la platería y 
hasta fechas muy tardías porque el testi- 
monio del Perito Moreno de 1870 sobre 
la indiecita vestida con el mantel también 
describe su cinturón. Es de rigor mencio- 
nar que tenían una noción integral del 
cuerpo y no sólo frontal como el nuestro; 
el cuidado en la nuca, las trenzas y la es- 
palda hablan de una concepción del espa- 
cio y tiempo que maneja el ajuar y que 
cuando ellas se movían convertían en un 
objeto tridimensional. Al mismo tiempo 
ese movimiento de aros y pectorales pro- 
duce un sonido que en muchos de los ri- 
tuales lleva al éxtasis. El hecho de que las 
mujeres estuvieran vestidas con prendas 
que emiten sonidos permite hablar de un 
segundo vestido y esa segunda ropa sin 
dudas les llevaba mucho más tiempo de 
producción y responde a una simbología 
más profunda que el adorno. 

¿Cuándo aparecieron las chaquiras o 
construcciones con cuentas de 

vidrio? 

—La producción fue anterior a la plate- 
ría, convivió con ella, pero la platería la 
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fue desplazando. El arte de las chaqui- 
ras, a diferencia de la platería, estuvo he- 
cho exclusivamente por mujeres, muy 
relacionado con los tejidos. Las estructu- 
ras son puramente textiles y de ellas sur- 
gieron construcciones impresionantes 
con forma de cofias o gargantillas. Algu- 
nas mujeres se ponían más de veinte 
vueltas de cuentas en el cuello y los tobi- 
llos y también envolvían las trenzas y las 
remataban con campanitas y dedales que 
daban sonido. Así como la joya era un 
bien de cambio, lo mismo pasó con la 


chaquira, cuyo valor era equivalente al 
de tres vacas. El testimonio del alemán 
Paul Treller, quien pasó por la región en 
1851, cuenta que un platero recibía co- 
mo paga la mitad del peso de plata de la 
prenda que había hecho. 

Mientras que las mujeres estuvieron en- 
vueltas en reflejos de plata con piezas en 
la cabeza, el pelo, las orejas, el cuello y el 
pecho y sus caballos no estuvieron ajenos 
a exceso de ornamentos, las prendas mas- 
culinas de plata se limitaron a un aro solo 
muy grande y un anillo. 
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i que lo calcularan matemática- 

mente, pero ya es costumbre que 

en el Buenos Aires Festival Inter- 

nacional de Cine Independiente, 
entre las ciento y pico de películas que inte- 
gran las diversas selecciones, tengamos una 
veintena de obras realizadas por mujeres. 
Este año no había de ser la excepción y ahí 
tenemos en la grilla 21 largos de directoras, 
más algún que otro corto. Así es la cosa y 
más vale apreciar la mitad (es un decir, aun- 
que en las últimas camadas de cineastas en 
Francia las directoras son el 50 por ciento) 
llena de la botella y concentramos en lo que 
hay. Que es bien interesante por diversas 
razones, ya que tenemos representados la 
política, la historia, los derechos humanos 
(Hijos, el alma dividida, Argentina, de Car- 
men Guarini y Marcelo Céspedes; Ouvriéres 
du monde, Bélgica, de Marie-France Collard; 
Life and Debt, EE.UU., de Stephanie Black; 
Nadar contra la corriente, Argentina, de Ma- 
rilyn Contardi; No se vende, EE.UU., de Me- 
lissa Young; Lettres de fin d'Apartheid, Fran- 
cía, de Corinne Moutout; La nuit du coup d'é- 
tat, Francia/Portugal, de Ginette Lavigne; y 
Estás acá, estás allá, Argentina, de Eduar- 
do Safigueroa y Juliana Fischbein); el horror 


* puro y duro (Trouble Every Day, Francia, de 


Claire Denis: atrévansele si son más valien- 
tes que los de “Gran Hermano”); el humor 
en pos delacercamiento entre varones y mu- 
jeres (Strike a Light, EE.UU., de Giovanna 
Sonnino); y en oficial competitiva, donde se 
presentan dieciséis películas, figuran dos he- 


- chas por mujeres (Un día de suerte, Argen- 


tina, de Sandra Gugliotia, y The Mars Ca- 
non, Japón, de Shiori Kazama). E 

En la selección “Globalización y barba- 
rie” —un título que ya es toda una toma de 
posición— se puede ver (el sábado 20, a 
las 14.30, en la Lugones; el lunes 22, a las 
14.45, en el Hoyts 8 y el miércoles 24, a 
las 20.30, en el Hoyts 4 del Abasto) el do- 
cumental Ouvrieres du monde, un testimo- 
nio desgarrador sobre el estado de las co- 
sas en el universo cruel e injusto del capi- 
talismo salvaje: partiendo de la reestructu- 
ración —así se llama ahora a la codicia in- 
saciable por ganar más que deja tendales 


de víctimas— de Levi's a partirde 1999. Las 
consecuencias las sufren tanto las france- 
sas y belgas que pierden su trabajo, así 


“como las turcas e indonesas que cumplen 


—en condiciones de cuasi esclavitud— por 
mucho menos dinero la tarea que hacían 
las europeas. Sensible y solidaria, Marie- 
France Collard acompaña a estas obreras 
del mundo maltratadas, une a las indone- 
sas con las del Viejo Continente a través 
de una proyección: las primeras, que aho- 
ra tienen el trabajo que perdieron las se- 
gundas, no pueden creer que en Bélgica 
se puede hacer una huelga sin ser echa- 
do y reprimido en el acto; asimismo, las in- 
donesas se sorprenden del nivel de con- 
fort de las occidentales. Para realizar este 
film-denuncia, Collard se las arregló para 
pasar por encima de las censura de la fir- 
ma no precisamente anunciadora. 

Aunque inscripta libremente en género do- 
cumental, en el otro extremo se sitúa la fas- 
cinante obra de lajoven japonesa Naomi Ka- 
wase, autora de films personalísimos, la ma- 
yor parte autobiográficos, de una poesía im- 
presionante, casi podría decirse táctil (ella 
mira con la cámara tocando, acariciando, 
palpando texturas). Kawasi, a los 27, en el 
'96, se ganó la Cámara de Oro en Cannes 
con su primer largo de ficción, Moe no Su- 
zaku. El segundo, Hotaru, del año pasado, 
ha sido muy elogiado. En el Festival de Ci- 
ne Independiente se podrán ver sus bellos 
documentales Embracing (1992) y Kya Kaa 
Ra Ba (1994) en los que Kawasi, hija de pa- 
dres divorciados, adoptada por parientes, 
parte en busca de sus familiares. Ambos 
films se presentan en doble programa, el 27 
a las 22 en la Lugones, y el 28 a las 21.30 
en el Hoyts 8. 


Entre la—acotada-filmografía de mujeres, 


hay una posibilidad para reímos de nosotras 
mismas y de los tipos, delas dificultades pa- 
ra:entenderse, de la misoginia culta puesta 


en el hombre de la calle. Todo esto sucede . 


en Strike a Light, de Giovanna Sonnino, en 
una especie de collage desenfadado dedi- 
cadoa las minas que laburan en Nueva Y ork 
(va hoy viemes a las 24 y el 21 alas 14.45, 
ambas funciones en el Cosmos). 
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én dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 
Decidí con inteligencia 
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SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 
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